ভারতের ইন্দোর শহরে এক ব্যক্তির মাথায় হেলমেট ও তাতে বসানো একটি সচল সিসিটিভি ক্যামেরা। দেখতে অদ্ভুত, কিন্তু বাস্তবতা—ভীতিকর।
এই ভিডিও এখন ভাইরাল, কিন্তু ভিডিওর বাইরে রয়েছে এক ভয়াবহ বার্তা: একজন নাগরিক নিজের নিরাপত্তার দায়িত্ব নিজেই নিচ্ছেন, কারণ রাষ্ট্র তাকে ব্যর্থ করেছে।
এই ব্যক্তির নাম সতীশ চৌহান, ইন্দোরের হিরানগর থানার গৌরীনগরের বাসিন্দা। তিনি অভিযোগ করেছেন, প্রতিবেশীদের সঙ্গে সম্পত্তি বিরোধের জেরে তিনি ও তার পরিবার প্রাণনাশের হুমকির মুখে পড়েছেন।
তার দাবি, প্রতিবেশীরা শুধু হুমকি দিচ্ছে না, অতীতে শারীরিক হামলাও করেছে এবং এমনকি বাড়ির সিসিটিভি ক্যামেরা খুলে নিয়ে গেছে।
সতীশ জানান, পুলিশের কাছে একাধিকবার গিয়েও কোনো প্রতিকার মেলেনি। “আমি এখন মাথায় সিসিটিভি লাগিয়েছি, কারণ আমার আশপাশে কেউ দেখছে না—তাই আমি নিজেকে দেখছি,”—ভিডিওতে এমন বলেন তিনি।
এক্স (সাবেক টুইটার)-এ ভিডিওটি পোস্ট করে একজন ব্যবহারকারী লেখেন,
“প্রথম দেখায় মজার মনে হতে পারে, কিন্তু বাস্তবতা ভয়ঙ্কর। একজন মানুষ নিজের মাথায় সিসিটিভি লাগিয়ে ঘুরছেন কারণ রাষ্ট্র তাকে সুরক্ষা দিতে পারছে না।”
বিশ্লেষকরা বলছেন, এটি কেবল বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। ভারতে এবং দক্ষিণ এশিয়ার বহু জায়গায় নাগরিকদের নিরাপত্তা চাহিদা উপেক্ষিত থাকে। মানুষ যখন প্রশাসনকে আস্থার জায়গা হিসেবে পায় না, তখন সে প্রযুক্তিকে ঢাল বানায়।
একজন সমাজবিজ্ঞানী মন্তব্য করেন:
“এটা প্রযুক্তির জয় নয়, প্রশাসনের পরাজয়। হেলমেটে ক্যামেরা নেই, আছে রাষ্ট্রের প্রতি অবিশ্বাস।”

